悖论简史:哲学与心灵的迷宫
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

有记录以来最早的悖论

阿那克西曼德的悖论是:每个事物都有起源吗?他的回答是否定的。有一个无限的存在物维持其他一切存在物的存在,而它本身却不基于任何其他东西。阿那克西曼德的推理过程可以被重构为对无穷倒退的规避:有些事物现在存在,却并不总是存在。任何有开端的事物之存在都需要基于另一个先于其存在的事物。因此,必然有一些没有起源的事物。

在基督教兴起之前,宇宙不可能有开端这一看法是人们的共识。唯一的疑虑在于阿那克西曼德的“无受因的起因”(uncaused cause)的论证中是否存在漏洞。譬如说,一些哲学家曾思考过是否可能存在由有限事物构成的无限序列。每一个负整数与0之间的距离都是有穷的,而且这些负整数“来自”另一个同样与0保持着有穷距离的前数。例如,-1有-2作为其前数,-2则是-3的后数。这个无穷的整数序列中的每一个数都有一个起源(亦即它的前数),并且其与现在这一点(亦即0)的距离都是有穷的,然而整个负数的序列并没有一个起点。

这表明了人类起源问题的另一种解决方案。我们与其跟随阿那克西曼德从无限事物出发的思路,不如考虑有限事物之间的无限关联。特别是如果父母与子代之间存在着无穷序列的话,那么每一代都有父母来哺育子女,因而我们不需要再考虑人类起源于动物这一假设。亚里士多德赞同这种解法。他相信每个物种都是无限古老的。因此,亚里士多德相信“是先有鸡还是先有蛋”这一谜题所基于的是错误的前提。因为每一只鸡都来自一枚鸡蛋,且每一颗蛋都来自一只鸡,所以鸡和蛋的出现没有先后之分。

查尔斯·达尔文最终验证了阿那克西曼德的假设:鸡和蛋存在的时间是有限的。因此,要么蛋的出现先于鸡,要么情况相反。

阿那克西曼德对于人类起源问题的看法同样适用于应对鸡的起源问题。鸡蛋需要被孵化,而小鸡需要被饲养。因而在太古之初,必然有一些非鸡类的生物承担起了对鸡的抚养责任。因此,在成年鸡出现之前,必然已经有了鸡蛋。

阿那克西曼德认为人类的祖先在幼年时是由某种水生动物饲养的。从现代生物学的视角来看,这种观点是愚蠢可笑的。但我认为当代的演化论会同意阿那克西曼德所持有的蛋先于鸡的观点。根据格里戈·孟德尔的遗传理论,转变为鸡这一事件只能发生在生蛋者和它生的蛋之间。其原因是一个特定的生物体在其生命历程中不能改变它的物种归属,它的基因是固定的。然而,演化论告诉我们,生物存在着没能纯系繁殖的可能性。所以,虽然我们无法确定第一枚鸡蛋具体是哪枚,但可以知道最早的那枚鸡蛋一定先于最早的那只鸡而存在——无论这只鸡具体是哪只。蛋之先于鸡的存在,是一种生物的而不是逻辑的必然。如果我们根据让·拉马克(Jean Lamarck)的特质后天获得论来思考的话,鸡也完全可能是先于蛋的。

因为阿那克西曼德并不具备必要的生物学知识,他对于鸡与蛋谜题的解答最多只能算是幸运地猜对了罢了。但他为其猜想构建了理性的根基,这一点值得称赞。