第1章 齿轮与鳞纹

沈砚的笔尖在微积分试卷上划出第 7道错误公式时，监考老师的高跟鞋声恰好停在他课桌旁。他适时地瑟缩了下肩膀，让泛黄的校服领口露出后颈处三厘米长的烫伤疤痕——那是上周在医院锅炉房被蒸汽管溅到的“意外“。

“沈同学又卡在微分方程了？“林教授推了推金属框眼镜，镜片反光遮住了她扫向答题卡的视线，“需要草稿纸吗？““谢、谢谢老师。“他慌忙低头，指尖在桌面敲出三短一长的摩尔斯电码——这是给后排周明轩的信号。

作为学生会学术部部长，周明轩每个学期都会“恰好“坐在能看到沈砚答案的位置，再以“帮扶后进生“为由把分数控制在 72分上下。钢笔在纸上游走的轨迹突然偏移，在积分符号旁晕开墨点。沈砚盯着草稿纸上无意识画出的鳞片状纹路，后颈的疤痕传来细微的灼痛。

三年前在影鳞基地的实验室，他正是用这种纹路切割了第 37号实验体的脊椎神经。收卷铃响起时，他故意让试卷滑落在地，趁弯腰捡取的瞬间用食指在地面轻触。半径五米内的时间流速悄然减缓 0.3秒，足够他看清周明轩答题卡上的最后一道大题答案。

当他直起身子时，脸上已换上懊恼的傻笑：“老师，我好像把定积分的上下限写反了。

校医室的紫外线灯在天花板投下冷白的光斑，沈砚盯着血压计上跳动的数字：收缩压 90，舒张压 60，心率 52——完美的普通人数据。但宋医生的指尖正按在他手腕的“神门穴“，那里藏着被鳞纹境扭曲过的血管走向。“体能测试显示你跑步时的步频异常。“

宋清禾撕开体温计包装，酒精棉球在他腋下擦拭时，袖口滑落露出小臂内侧淡青色的鳞片状纹路，“比如上周校运会，你摔倒时的翻滚轨迹...“沈砚突然剧烈咳嗽起来，身体前倾时手肘撞翻桌上的玻璃罐，碘伏瓶滚落的瞬间，他用空间异能在 0.1立方米内构建临时缓冲域。玻璃瓶在空中划出违背物理定律的弧线，最终平稳落在宋清禾脚边。

“对、对不起！“他慌忙弯腰捡拾，指尖掠过医生白大褂口袋里露出的金属牌一角——那是异能管理局第七分局的执法证。当他再次抬头时，眼底闪过微不可察的冷冽：原来从三个月前帮她修复《针灸甲乙经》残页开始，这个女人就一直在收集他的生理数据。

傍晚的雷阵雨来得毫无征兆，沈砚推着清洁车经过住院部走廊时，听见儿科病房传来玻璃碎裂的声响。穿黑色卫衣的男人正把护士按在墙上，水果刀的反光映出他颈侧的鳞片刺青——影鳞外围成员的标记。“拖欠的医药费呢？“男人的刀刃划破护士的颈侧，血珠溅在沈砚的工牌上，“老子妹妹都烧成肺炎了，你们这些穿白大褂的...“清洁车突然“失控“撞上消防栓，泡沫清洁剂喷涌而出的瞬间，沈砚在两指间凝聚出肉眼难辨的空间切片。三枚悬浮的水滴在空中折射出彩虹，恰好挡住监控摄像头的视野。

当保安冲进来时，只看见男人握着半截刀柄呆立当场，刀刃在距离护士心脏三厘米处呈螺旋状断裂。“我、我什么都没看见！“沈砚蜷缩在墙角，浑身发抖地盯着地面上的水迹。但在他构建的微型鳞纹境里，那把被切碎的水果刀正以每秒 3000转的速度在异空间旋转，金属碎屑在重力场中拼出“滚“的字样——这是给影鳞的警告。暴雨冲刷着医院外墙时，沈砚在值班室用冷水冲洗工牌。

后颈的疤痕突然发烫，他撩开衣领，镜中映出淡金色的鳞纹正沿着疤痕缓慢生长——那是妹妹沈玥病房方向的方位坐标。三年来第一次，他的伪装出现了百分之一的误差。