第3章 青春特有的味道
放学铃声响起时，夕阳已经西斜。学生们收拾书包的声音此起彼伏，教室里瞬间热闹起来。
“一起回去吧？”孙松涛站在林默桌前，晃了晃手中的书包。
林默点点头，将最后一本书塞进包里。两人并肩走在林荫道上，影子被拉得老长。
校园广播里突然响起周杰伦的《发如雪》，熟悉的旋律在空气中流淌。林默不由自主地停下脚步，仰头望向天空。
“怎么了？”孙松涛疑惑地看着他。
“难道你没感觉出来吗，”林默轻声说，“学校广播放的歌，比耳机里听着更动听？”
“有吗？”孙松涛挠了挠头，“不都一样吗？”
林默没有解释，只是笑了笑。他知道，这种感觉只有经历过岁月沉淀的人才能体会。那是青春特有的味道，是再也回不去的时光。
两人走到公交站台，夜色渐浓，路灯次第亮起。等车的人不多，三三两两站在那里，有说有笑。
“今天怎么这么安静？”孙松涛忍不住问，“该不会因为韩弦的事情在想什么馊主意吧？”
林默转头看着他，目光中带着某种孙松涛看不懂的情绪。他伸手帮孙松涛整理了一下歪掉的衣领，动作轻柔得不像话。
“我在想一件和你有关的事。”
“什么事？”孙松涛下意识后退半步，被好友突如其来的温柔吓到了。
公交车缓缓停靠，车门打开的声音打断了两人的对话。林默突然抬手，在孙松涛脸上轻轻拍了一下。
“发现你是个傻子！”
说完，他一个箭步窜上车，留下孙松涛在原地目瞪口呆。
“操！咱们走着瞧！”孙松涛反应过来，隔着车窗大喊。
“晚安！”林默头也不回，随意挥了挥手。
车厢里的灯光将他的影子投射在地面上，拉得很长很长。孙松涛看着好友的背影，总觉得今晚的林默有些不一样，却又说不出哪里不对。
公交车缓缓驶离站台，林默靠在车窗边，看着外面飞逝的霓虹。重生带给他的不仅是重来一次的机会，更是一种全新的视角。
那些曾经觉得天大的事，此刻看来不过是浮云。那些曾经刻骨铭心的感情，此刻也变得轻如鸿毛。
车窗上映出他的倒影，十七岁的少年模样，眼神却沧桑得不像话。他轻轻叹了口气，掏出手机，翻开了语文课本的电子版。
“万里悲秋常作客，百年多病独登台。”他低声念着这句诗，嘴角勾起一抹自嘲的笑。
前世的他，在仕途上摸爬滚打，最终也不过是个可有可无的小人物。这一世，他要走一条不一样的路。
但首先，得把这该死的语文成绩提上去。
公交车在夜色中穿行，车厢里的灯光明明灭灭。林默掏出一支笔，开始在笔记本上写写画画。重活一世，不能再犯同样的错误。
窗外的街景飞快掠过，路灯将他的影子投射在笔记本上。少年认真的侧脸，在昏黄的灯光下显得格外坚定。
夜色渐深，城市的喧嚣慢慢褪去。公交车上的乘客越来越少，最终只剩下零星几个。林默依旧专注地写着，仿佛要把前世错过的所有知识都补回来。
车到站了，他收拾好书本，起身下车。夜风吹动他的校服，少年的背影在路灯下显得格外挺拔。
回到家门口，林默的手抬起又放下，犹豫了好几次。夜色已深，路灯在身后拉出一道长长的影子。他深吸一口气，感受着这个熟悉又陌生的时空。
重生后第一次见到年轻了十几岁的父母，这种感觉让他心跳加速。记忆中，这个时候的父母正是最好的年纪，母亲还没有被医院的工作压垮，父亲也没有被官场的尔虞我诈磨平棱角。
街道上传来几声狗叫，远处的霓虹灯在夜色中闪烁。林默抬头望了眼天空，今晚的月亮很圆，就像他记忆中那个夜晚一样。
“咚咚咚。”
敲门声在寂静的楼道里回荡，里面立刻传来一阵脚步声和熟悉的呼唤：“回来啦！”
门开了，一个四十多岁的中年妇女出现在眼前。她穿着印花家居服，头发随意地挽在脑后，眼角薇薇浮现出岁月的痕迹。看到林默时，她脸上绽开温暖的笑容，眼睛弯成了月牙。
“妈......”林默喉咙发紧，声音有些沙哑。
徐晓芬伸手摸了摸儿子的额头：“怎么这么晚才回来？是不是又在图书馆看书？”
默默垂下脑袋，轻轻推开了家门，熟悉的布局、熟悉的油烟味，一切都让他心头发酸。客厅里的老式电视机还在播放着新闻联播，茶几上放着母亲常喝的枸杞茶，茶杯上还有温热的水汽。
“先喝杯牛奶。”徐晓芬端着热牛奶从厨房走出来，玻璃杯上还冒着热气。
林默下意识伸手要接，却被母亲轻轻拍了下手背。她的手掌有些粗糙，是长期消毒水浸泡的痕迹。
“还烫着呢，等会再喝。你看看你，都高三了还这么毛躁。”
“哦。”林默揉了揉鼻子，目光追随着母亲忙碌的身影。
这个在医院急诊科工作的母亲，每天都会算准时间，在他下晚自习前准备好宵夜。即便是值夜班的日子，也会提前做好三明治放在冰箱里。
厨房里传来锅铲翻炒的声音，徐晓芬一边煮着夜宵，一边絮絮叨叨：“今天值班的时候碰到个病人，跟你差不多大，熬夜打游戏猝死了。现在的孩子啊......”
林默端起已经不那么烫的牛奶，小口啜饮。温热的液体滑过喉咙，带来一丝暖意。
“妈，我爸呢？”
“还能去哪？又在外面应酬呗。”徐晓芬撇撇嘴，语气里带着些无奈，“整天不着家，说是工作需要。街道办那些事情，哪有那么多应酬？”
父亲是街道办副主任，整天忙得脚不沾地。林默记得，就是因为这份工作，父亲错过了太多家庭时光，也在不知不觉中与家人渐行渐远。
“来，趁热吃。”徐晓芬端来一碗热气腾腾的面，上面飘着青翠的葱花和金黄的荷包蛋。
林默低头扒拉着面条，突然发现这碗面和记忆中的味道一模一样。那股熟悉的香气涌入鼻腔，让他眼眶发热。
“林默。”徐晓芬递过一个面包，神情认真，“妈妈想跟你聊点事，考上大学后去学生会锻炼锻炼。”
“成绩好是一回事，但做人还得多面发展。你看你爸，当年在大学里就是学生会主席，现在工作上也......”
林默差点笑出声，一个未来的副处长去学生会“锻炼”？不过想到母亲的良苦用心，他还是点点头：“等会儿再商量吧。”