第2章 马河静小小说印象

杨晓敏

马河静是河南省作家协会会员，在不太长的时间内，在全国多家报刊发表小说、散文、评论百多篇，作品多次获奖并入年选和精选。他近日把准备出版的小小说作品集传给我看，希望能谈点看法。写小小说入门易，写出耐人咀嚼的作品则难，尤其是坚持下来，不断从生活中采珠撷贝，写出一批有自己独特艺术风格的作品，那是需要下苦功夫才能达到的目标。我看马河静的小小说创作，题材以熟悉的乡村故事为主，着重塑造社会底层的小人物形象，素材丰富，涉猎广泛。语言风格随题材的选择而灵活转变，或以温情笔墨对笔下人物进行讴歌赞美，或以辛辣讽刺手法对一些不良现象进行无情鞭挞。可谓涉笔成趣书写百味人生，嬉笑怒骂皆成文章，显示出作家良好的写作功底，携带着作家对人生的认知和社会责任感。

一个较为完整的故事框架是构成小说要素的基本条件，人物之间的言谈举止和内在的关联纠葛，又推动着故事发展的起承转合，加上文学性的植入，即在写作技巧上体现出的艺术表现力，就会弥漫出或浓或淡的阅读趣味。人生如戏，戏如人生，读《入戏》故事，便产生了这样的效果。地处豫晋交界处黄河两岸的一个小村，人人对戏痴迷，甚至到了走火入魔的地步，有两个因戏而结缘的男女，牵动情愫，演绎出一曲酸甜苦辣又荡气回肠的红尘绝恋，读来令人不胜唏嘘。

豫剧唱腔流畅，豁达宽厚，有中和之美；蒲剧音调高亢，慷慨悲壮，有起伏之势。唱豫剧的南队和唱蒲剧的北队，两种戏曲文化在此地交集，深受当地人的喜爱。戏班子各呈绝活，台上台下既是对手，又有着彼此包容相互理解扶持的深情。尤其是豫剧团班主女儿张莲花，文中虽然着墨不多，却也算得义薄云天，光彩照人。戏台之上，救场如救火，她丝毫不计个人团队得失，爬上台开口就唱；危难之中，此举如飞蛾扑火，用爱情温暖了因戏而残的蒲剧剧团班主。张莲花阴柔之美中蕴含的阳刚之气，成为本篇中一个亮点。

灵动的语言体现在对话上，显得满纸鲜活，节奏感强。作者深受当地风俗人情的浸染，对豫剧和蒲剧文化也谙熟在心，戏台上剧目的选择和戏词的引用得心应手，对人物的刻画一言一行都透着浓浓的戏味儿。戏里戏外，有对人生百味的品咂，也有对命运悲喜的慨叹。一对因戏而结缘又因爱而天人永隔的戏中人，引来的何止是读者的一声叹息。生活型工作者需要学会打开艺术想象的空间，即注重虚构的能力；而艺术型写作则要向生活学习，下笔接地气一些，不宜凭想当然去创作。当下的许多小小说创作，过于偏重于故事的编排和结尾的旁逸斜出，在叙述的情节设置、描写的遣词造句和精准的语言选择上不愿下功夫，往往失之于庸常。《入戏》的作者，似乎深谙此道。

小浪底工程是国家重点项目，为了工程需要，祖祖辈辈生活在此地的村民需要搬迁。《搬迁》围绕走与留过程中产生的矛盾问题展开叙述，塑造了老支书张德娃这样一位热恋故土深明大义的老党员形象。老宅难舍，要离开自己生于斯长于斯的土地，对百姓来说犹如泉水失源树根离土，搬迁工作也因此变得复杂困难。本文中的老支书张德娃，身为老党员，原本应该体现示范带头作用，他却穿上寿衣躺进棺材。作品一开头就抛出矛盾，以“误会法”展开线索，极为吸睛。直到现任村支书大声质问他是不是一名党员时，张德娃瞬间从棺材里坐起来……才抖出这一情节设置的伏笔与照应。作品构思巧妙，情节布置合理，一环扣一环，以张德娃搬迁前的足迹与回忆为线，串起一位老党员苦乐交织的一生。党性与人性交织，人物形象饱满动人。张德娃深情踏遍故土角角落落，响应国家号召，搬离故土的举动，让人钦佩之余矍然动容。

近年来，随着大众环保意识的不断增加，不断有爱心人士放生野生动物的。《放生》巧妙地将“放生”这个题材融入抗击新冠肺炎过程中，为这个寻常的环保题材赋予了新意，也让作品更加动人。绵延了近三年的新冠疫情，给人们生活造成诸多困顿，甚至让原本幸福团圆的家庭走向分离。在这场没有硝烟的战争中，最美的逆行者，是军人，是医生，是警察，是各行各业舍小家顾大家的志愿者，他们舍弃了个人安逸的生活，舍弃了与家人的团聚相守，化身成身穿白色铠甲的勇士，迎难而上，换来千家万户的健康与安宁。作品以爷爷与孙女放生一只野生鳖为切入口，对这些最美的逆行者进行讴歌赞美。孙女把对妈妈的思念，融入对一只野生鳖的怜惜与守护中，读来尤能引起读者的情感共鸣。

家有余粮，心中不慌。粮食问题是一个国家的最大的安全问题，要让老百姓把饭碗牢牢地端在自己手中。《天地“粮”心》关注这一社会现实，讲述一位村主任虎娃请客不成，却将别人的剩饭剩菜毫不犹豫吃下去的故事，故事讲得接地气，同时又充满正能量，富有警示与教育意义。作品以村主任虎娃请客为线索，巧设悬念，采用对比手法，将当前社会上两类干部的形象公之于众：一种是虎娃村的驻村扶贫干部，一心助百姓脱贫却清正廉洁，不吃请不占百姓便宜；一类是公款吃喝、铺张浪费到让人触目惊心。虎娃和老支书作为基层老百姓的代言人，一番话掷地有声：“一粥一饭汗珠滚，倒下的是剩饭，流走的是血汗！我请你们永远记住，人生天地间，靠五谷杂粮活命，人讲良心，爱惜粮食，这就是天地‘粮’心！粒米虽小犹不易，莫把辛苦当儿戏。”

《讲台上下》中的尚老师这个人物刻画得很精彩，有个性，有定力。一支粉笔，耕耘春秋，一言一行，彰显出现代式的师道尊严和职业操守。三尺讲台，师者的舞台，他们在这里向台下人播撒的不只是文化知识，还有做人的道理。一堂特别的国学课上，老师在台上声情并茂讲授《论语》，个别身为领导干部的“学生”在台下小动作不断，似乎认为这般课程只不过走个过场而已，犯不着对眼前这个满嘴“子乎者也”的书生施教当回事。尚老师学识渊博，看在眼里，话锋一转，将国学《论语》课搬进现实：子曰：“不知命，无以为君子也。不知礼，无以立也。不知言……”“‘不知礼，无以立’。礼者，敬人也。也就是尊重，既要尊重别人，更要尊重自己。没有礼貌，怎么来做人啊！”面对无视师长、无视课堂纪律的“局长大人”，尚老师借古人言，绵里藏针，于不动声色中完成对学生的人生教育。不知现实中如“牛局长”之辈，读此文是否也会有脸热不安之感。

《秘书长罢官》是一幅活脱脱的浮世绘，婚丧嫁娶，礼尚往来，人际关系的错综复杂，人性美丑的微妙叠变，通过一个乡下联络员“秘书长”集中体现出来。文中的老米因待人热情、办事认真而被推荐为秘书长，为各种红白事等做联络员，老米珍惜大家对他的信任，也曾一度为之尽心尽力。但现实复杂，人心叵测，待得越久，越感觉这些事儿异常沉重，连他心目中最老实的人也撒谎欺骗他。作品以略带夸张荒诞的情节，以冷静而犀利的语言，为世俗场上各色人等画像，经商者善算计，为官者摆排场，底层小百姓则锱铢必较，所谓的人情往来早已在利益的驱动之下彻底失去本色。这种世风日下的社会现实，让人担忧，也让人深思，在物质文明越来越发达的今天，人与人之间到底该如何相处？老米终于大发感慨：秘书长不是人干的，罢官！

小小说毕竟因其体量有限，呈现的艺术容量不够浑厚，平衡好形式与内容的关系，也是一些成熟作者所采取的有效方法。《雨夜》写了六个人物，爹、老李、妈、三婆子、刘老师、我，在篇幅有限的小小说写作中，想把人物关系复杂的故事处理好是有难度的。然而作者巧妙结构，精心剪裁，在编排上煞费苦心，倒也成为一次成功的探索。

一个写作者要出书了，说明在文学道路上有了新的起点，同时也应该有更高的追求，祝马河静百尺竿头，更进一步。

杨晓敏：豫北获嘉人，当代作家、评论家、小小说文体倡导者。著有《小小说是平民艺术》《当代小小说百家论》《冬季》等。曾任河南省作协副主席、《小小说选刊》《百花园》主编。