第3章 人格信笺 2023.9.5阴

清晨，阴沉沉的天空被一块巨大的铅板，沉甸甸地压在精神病院的上空，让人喘不过气来。

昨晚那个穿红皮鞋的小女孩的话，如同鬼魅般萦绕在我的脑海，挥之不去。每一个字都像是一把尖锐的钩子，不停地拉扯着我的神经，让我愈发觉得这个地方诡异莫测。

我从床上坐起，目光下意识地扫向昨晚小女孩站过的地方，还能看见她那单薄的身影和空洞的眼神。这时，一阵微风吹过，带着几分凉意，轻轻拂动着窗帘，发出“簌簌”的声响，仿佛在诉说着不为人知的秘密。

我起身整理床铺，当我拿起枕头时，感觉里面似乎有什么硬物硌了一下手。心中涌起一股莫名的好奇与不安，我赶紧拆开枕套，伸手摸索，竟掏出几张泛黄的日记残页。我的心跳陡然加快，一种直觉告诉我，这些残页或许隐藏着解开谜团的关键线索。

我小心翼翼地展开残页，上面的字迹虽然有些模糊，但依旧能辨认出那与我自己的字迹极为相似。

然而，日记里记录的内容却让我大惊失色。那竟然是1998年发生的事情，可1998年的我应该还是个孩子，怎么会写下这些？

“9月10日，晴。今天在那片神秘的森林里，我又看到了那个奇怪的身影。它总是远远地看着我，每当我走近，它就消失不见。我好害怕，可又忍不住想去探寻……”

“10月3日，阴。妈妈的眼神越来越奇怪了，她总是在半夜盯着我看，一言不发。我问爸爸，爸爸却让我别胡思乱想，可我能感觉到，有什么事情正在发生……”

看着这些文字，我坠入了一个深不见底的黑洞，思绪混乱不堪。这真的是我写的吗？为什么我对这些事毫无记忆？如果是我写的，那当年究竟发生了什么，为何会和这座精神病院产生联系？

就在我陷入沉思时，脑海中突然响起一阵争吵声。声音嘈杂而混乱，仿佛有无数人在我耳边同时说话。我痛苦地抱住头，试图让这些声音消失。

“必须找到第七病区的门！”一个尖锐的女声在混乱中格外清晰，透着一种不容置疑的坚决。

“别听她的，那只会带来灾难！”一个低沉的男声紧接着反驳道。

“我们没时间了，再找不到，一切都完了！”女声再次响起，带着一丝焦急。

这些声音在我的脑海中激烈交锋，让我头痛欲裂。我大声喊道：“你们是谁？为什么在我脑子里？”然而，回应我的只有那持续不断的争吵声。

不知过了多久，争吵声终于渐渐平息，我也累得瘫倒在床上，大口喘着粗气。刚刚的经历让我心有余悸，同时也让我更加坚信，自己的精神状态并非如医院所说的那般简单，或许这一切都与这些奇怪的人格声音以及那本神秘的日记有关。

我决定再次仔细研读这些日记残页，试图从中找到更多线索。翻到其中一页，上面写着：“11月15日，雨。我偷偷跟着那个身影来到了一个废弃的房子前，房子的门上有一个奇怪的标志，像是一个扭曲的十字架。我想进去，可又害怕……”

看到这里，我心中一动，难道医院里也有类似的地方？那个所谓的第七病区，会不会和日记里的废弃房子有关？我开始在脑海中仔细回忆医院的布局，试图找出可能隐藏第七病区的地方。

这时，门外传来一阵脚步声，紧接着是钥匙插入锁孔的声音。我急忙将日记残页藏在床垫下，装作若无其事的样子。门被打开，是护士来送药了。

“把药吃了。”护士面无表情地将药和一杯水递给我。

我看着手中的药，心中突然涌起一阵疑虑。这些药，真的是用来治疗我的吗？还是有其他不可告人的目的？想起之前在浴室的恐怖经历以及主治医师奇怪的言行，我越发觉得不能轻易相信他们。

“我不想吃。”我将药放在一旁。

护士皱了皱眉头，说道：“这是医生开的药，对你的病情有好处，必须吃。”

“我感觉自己没病，为什么要吃药？”我忍不住反驳道。

护士的眼神中闪过一丝不悦，她加重了语气：“你是病人，就得听医生的话。不吃药病情怎么能好？”

在护士的逼迫下，我无奈地接过药，假装放进嘴里，然后趁她不注意，偷偷将药吐在了手心。护士看着我把水喝完，确认我“吃”下药后，这才转身离开。

等护士走后，我再次拿出日记残页，继续研究。又翻了几页，其中一页引起了我的注意：“12月20日，雪。我在地下室发现了一本旧相册，里面的照片都很奇怪，那些人好像都没有脸……”

地下室？医院里会有地下室吗？如果真的有，那里又藏着什么秘密？一连串的疑问在我脑海中盘旋。我决定，无论如何，都要找机会探寻一下医院里这些可能隐藏着秘密的地方。

下午，趁着放风时间，我混在其他病人中间，开始留意医院的各个角落，寻找可能通往地下室或者第七病区的线索。医院的花园里，杂草丛生，四周是高高的围墙，围墙顶端还围着一圈生锈的铁丝网。花园的角落里有一座破旧的小亭子，亭子的柱子上刻满了各种奇怪的符号和图案，像是某种神秘的文字。

我装作不经意地走到亭子边，仔细观察那些符号。突然，我发现其中一个符号和日记里提到的废弃房子门上的标志有些相似，都是一个扭曲的十字架。难道这亭子和日记里的事情有什么关联？

就在我沉思之际，一个病人悄悄地靠近我，他眼神有些呆滞，嘴里嘟囔着一些听不懂的话。我刚想询问他，他却突然凑到我耳边，低声说道：“别找了，找不到的，找到了也逃不掉……”说完，他便转身走开了。

他的话让我心中一凛，难道他知道些什么？我赶紧追上去，想问个清楚。可他却像是故意躲开我一样，混进了人群中，消失不见了。

放风时间结束后，我带着满心的疑惑回到病房。夜晚，病房里安静得有些可怕，只有窗外偶尔传来几声虫鸣。

我躺在床上，翻来覆去无法入睡，脑海中不断浮现出日记里的内容、脑海中的争吵声以及那个病人奇怪的话。

突然，我听到一阵轻微的“沙沙”声，像是有人在翻动纸张。我警惕地坐起来，借着微弱的月光，我看到一个黑影正站在我的床边，手里拿着那本日记残页。

“你是谁？”我惊恐地问道，同时伸手去开灯。

灯光亮起，我看清了眼前的人，竟然是我自己！准确地说，是另一个“我”，他的眼神冷漠而又陌生，与我对视了一眼后，便转身向门口走去。

“站住！你要干什么？”我大声喊道，起身追了过去。

可当我追到门口时，那个“我”已经消失不见了，只留下空荡荡的走廊。我回到床边，发现日记残页少了几页，刚刚那个“我”一定是拿走了。

这个神秘出现又消失的“我”，到底是怎么回事？他为什么要拿走日记残页？难道这也是我分裂出的人格？一连串的疑问让我感到无比困惑。

这个夜晚，我再次被恐惧和疑惑笼罩。医院里的每一个角落似乎都隐藏着秘密，每一个人都好像有着不可告人的目的。而我，就像一只迷失在黑暗森林中的羔羊，四处寻找着出路，却又不断陷入更深的谜团之中。