第9章 比远方更远

下午的阳光从火车车厢尽头的窗户照进来，风吹着青绿的树叶摇曳。零散的房屋在窗外不断后退，仿佛被一帧帧倒放的旧电影。

谢尔盖靠在窗边发呆。

谢尔盖一直到十五岁才第一次出远门，和爸爸一起去莫吉廖夫购买春季种子。在很小很小的时候，他一直以为世界上就两个地方：一个叫白桦镇，另外一个被他笼统地称为“远方”，要走一天一夜才能抵达。

可那天爸爸先是带他走了一上午的路，然后在镇郊坐上了通往州首府大巴，周转十六个小时之后又坐上了有轨电车。花了两天一夜才抵达目的地，而这仅仅是东欧小国的一个州。

到站的时候，谢尔盖上吐下泻的，像只误食了农药的狗。

原来这个世界有这么大啊，有那么多比远方更远的地方。更别说只有在课本上才听过的“莫斯科”“巴黎”和“上海”了，这些地方谢尔盖一辈子都走不到。

相比自带外挂的康斯坦丁和投胎运气好到爆棚的尤希娅，谢尔盖简直是个普通得不能更普通的人，一个没有任何背景，没有任何人脉的小人物。

他在镇上最普通的学校完成了他的义务教育，取得了平平无奇的毕业成绩。义务教育在高中后就结束了，谢尔盖被分配到据说前景牛逼得不得了的镇西农场工作，每天照顾那些臭烘烘的奶牛。

父母总是叨叨物价又涨了卢布又跌了，趾高气扬的前苏联上级总是扯着嗓门大喊着积极奉献的空口号。送发小去体检的那天晚上，谢尔盖瘫在拖拉机上想了很久很久。

最后他得出了一个可悲的结论：康斯坦丁这种人生来就是要风风火火当英雄的，自己这种边角料只能把这操蛋的无聊日子再过两万遍。

于是康斯坦丁决定回家创业的时候，他也跟着一拍桌子：“干就干，这股我入了！我卖房子住桥洞也跟你干。”

从建立波洛茨克公国到十月革命的一千年历史里，文学作品的主角一直是皇帝，贵族，士官，书生。现在该工人登上舞台了！

这次出远门，一定要把人家的真功夫学到手！

“你在想什么？”这趟漫长的火车旅程还有最少五个小时，谢尔盖决定骚扰一下坐在隔壁的忧郁伤感男。

“圣诞节那天晚上，奶奶问我打算什么时候和尤希娅结婚。她怎么会突然问这种问题呢？是不是她觉得自己身体不太好，怕自己活不到那天？”

“我觉得你这种人真的就是有一种伤感的天赋，就算是再好的事情你也会专门盯着悲观面看。你这种人就应该送到农庄里养两天牛，让牛粪把你身上那股小布尔乔亚的味道洗干净...”

他忽然想起了什么，把剩下的话噎回肚子里，去掏烟盒的手也缩了回来。

“你俩都认识一年多了吧，是时候想想这个问题了。”

“我们确认关系也就四个月。”

“你追人家追了那么久，一年的暧昧期不算进去？”

“我没追，是她先喜欢的我。”

谢尔盖翻了个白眼。当时天天泡在镇图书馆抄米哈伊尔诗集的是谁？半夜发了疯一样练小提琴的是谁？让谢尔盖去追，一年半估计孩子都有了。

“如果她没那么好的话，或许我在她面前能大方一点吧。”康斯坦丁突然说。

“要～是～她～没～这～么～好，”谢尔盖捏着嗓子重复他的话。“你总是那么嘴硬，结果该为她做的事一件也不会少做。你大可以拿你混账爹妈的积蓄在白桦镇当个土少爷，为了谁才这样拼命往上爬呢，啧啧啧...”

康斯坦丁把脑袋扭过去，不再理他了。

午夜时分，绿皮火车抵达了格罗德诺站。大大小小的影子走上列车停靠台，他们都戴着口罩，很少说话。康斯坦丁觉得这里的人有一股天生的疏离感，喜欢与人保持距离。远不如故乡的居民那么亲切。

他环视一圈，并没有举着牌子的人迎接他。

“有贝格啤酒厂的人吗。”康斯坦丁尝试着喊了一声，可根本没有人回答。

不对啊，镇长在信中明确说明了客人到达的时间和车次。不说有专车接送，最少也得来人交接客套一下吧。

“有贝格啤酒厂的员工吗，我们是莫吉廖夫州的客人。”寒冷的北风从旷野上吹来。康斯坦丁冻的瑟瑟发抖，声音也小了很多。

“妈的，有没有贝格啤酒厂的人啊？我们镇长和你们高层联系过，你们就这样对你们的客人？”谢尔盖绷不住了，扯着嗓子大声喊起来。

三三两两的旅客朝他们观望了一会，麻木地走向不同的出口。谢尔盖的声音很快被嘈杂的脚步声淹没了。

“别大声喊叫！看见那些走路右臂不摆动的人了吗，那些是克格勃，一言不合就掏手枪！”康斯坦丁吓唬他。

“得了吧，少吓唬人！克格勃早就和苏修一起被钉入棺材了！”谢尔盖满不在乎地挤挤眼，“这贝格啤酒厂搞什么鬼啊？想把我们丢在火车站冻死么？”

事实上这个神秘的情报组织并没有淹没在历史的长河中。在不久后的2000年，一个克格勃特工赢得了俄罗斯联邦总统选举，沉寂已久的西伯利亚猛虎重新以强硬的态度回归世界舞台。

2022年，最后一个克格勃特工伫立在伏尔加河河畔，站在他前方的是西方世界的千军万马。

但现在当务之急是找个温暖点的地方住下来。不然还等不到这位传奇人物登上历史舞台，康斯坦丁和谢尔盖就要被西伯利亚寒流冻成干尸了。

“嘿！同志！”谢尔盖急忙拦住一个带着“CCCP”灰色袖章的老男人，看样子大概是车站的保安。“贝格国营啤酒厂怎么走，附近有什么住的地方？”

“你是在叫我么，先生？同志...哈哈，这个称呼似乎有点过时了。”老男人的神色有点恍惚，“贝格啤酒厂在东城，去那里的电车早停了。你们如果不介意的话，可以在候车大厅和那批等末班车回家的工人挤一挤。我们会彻夜开放暖气的。”

他顺着老男人手指的方向看去，候车厅里七横八竖地躺着黑压压的工人。他们的衣服很单薄，脸上脏兮兮的，眼却里有一股不属于这个时代的和坚韧。

“嘿，孩子，这么小就出来闯荡吗？”旁边躺在纸板上的木匠和他们打招呼，用外套把自己裹得严严实实的。他犹豫了一会，将自己的纸板撕成两半，递给谢尔盖。“将就一下吧，直接睡地上容易感冒。”

谢尔盖默默地点点头，这个冬天远比1917年寒冷。他裹紧衣服蹲在墙根，身前走过一个又一个忙碌的行人。