三 心声心画 大美无言
从审美的角度来看，书法是一门什么样的艺术呢？似乎言人人殊。北宋书论家朱长文《墨池编·神品》中认为：“鲁公可谓忠烈之臣也，……其发于笔翰，则刚毅雄特，体严法备，如忠臣义士，正色立朝，临大节而不可夺也。扬子云以‘书为心画’，于鲁公信矣。”可谓书法是心灵曲线的审美呈现，是人格精神的形式外化。
书法有两个关键词：一个是“书”，一个是“法”。“书”主要是指文字和文字书写，中国古代文字有甲骨文、金文、大篆、小篆、隶书、楷书、行书、草书；“法”就是规律和标准，主要指的是书法的内法和外法。
所谓“内法”，就是书法的内部规律，包括四个方面：第一是字法，篆书有篆书的写法，隶书有隶书的写法，楷、行、草书也各有自己的写法。第二是笔法：欲下先上，欲右先左，楷书下笔要回锋运笔。第三是章法，字与字之间，行和行之间，乃至整篇的谋篇布局整体把握就是章法。第四是墨法，墨分五彩，焦墨、浓墨、黑墨、淡墨、极淡的墨，有了这些元素以后，可以无限地组合，使书法表现出非常辉煌瑰丽的境界。
所谓“外法”是书法的外部规律和与诸多文化的关系，或者说是书法与众多文化形态之间千丝万缕的联系。书法是文化，不是雕虫小技，而是“技近乎道”，它还有大文化的深层关系，诸如：书法与文字，书法与诗词，书法与音乐，书法与绘画，书法与建筑，书法与园林，书法与儒家，书法与道家，书法与佛家等。可以说，书法的文化深度决定着书法艺术的高度。
书法书写的内容，一般是将古代经、史、子、集中的经典文句引入书法创作，如“厚德载物”“自强不息”“心远地自偏”“更上一层楼”，还有古代经典的诗词曲赋、亭台楼阁中的匾额、对联、中堂等内容和形式，保持并传承典雅的书法文化精神。另一方面，书法如果写现代内容，但最好不加逗号不加句号，也基本上不能写“的、地、得”之类的词，仍然需要保持基本的典雅之美。
当然，不是说用毛笔字写出来的就是书法。蔡邕《九势》说：“夫书肇于自然，自然既立，阴阳生焉；阴阳既生，形势出矣。藏头护尾，力在字中，下笔用力，肌肤之丽。故曰：势来不可止，势去不可遏，唯笔软则奇怪生焉。”事实上，毛笔写出来的字不一定是书法。书法必须有力度，力在字中，下笔用力，才能写出势来不可止，势去不可遏的有笔势的书法。可给书法下一个描述性定义：“用文字表达深度文化含义的典雅书写”。它包括三个方面：第一，一定要写文字，如果是鬼画符，如果是画画，都不能叫书法，可叫别的什么法；第二，它必须包含深度的文化意义，就是经史子集所表达的文化深度。书法是文化过滤器，可以过滤掉一些滥俗的东西，使得书法传达有纯度、有深度的文化含义；第三，书法必须优美典雅地书写，如果字写得很烂，写得很怪，写得气息怯弱，都不能称为书法，只能叫作习作或是涂鸦。书法要想达到某种境界和高峰，必须重视字法，写篆书、隶书、楷书、行书、草书，不能有一个字出错。有时我们看到古人写的字尤其是手稿总是涂涂抹抹，说明他很严谨，在改动中展现精益求精的精神。书法家必须表达深度的文化情怀和文化内涵，在今天，作为大国书法家当然要表现大国气象，必须优美典雅地书写，秉有一种“池水尽墨”“止于至善”的精神。如果拿起笔来胆战心虚，满纸不堪，当然不能叫书法。
书法文字发展演变轨迹是早期符号、篆书、隶书、楷书、行书、草书。从字的造型上看与中国建筑有着密切的关系。在篆书时期，可以看到石鼓文的大篆比较方正，而秦朝的小篆将六国文字统一后，变成了略带长形，大抵与当时的重要建筑军事设施——楼的意象有些相关。
到了汉朝以后，独尊儒家而不是再用法家，于是平和中正有容乃大成为汉代的审美价值取向。于是，汉朝建筑大多横向展开，具有大汉宽博气象，隶书也具有横写之势。
到了唐朝，建筑相对来说比较方正，书法与建筑和人的居住环境相关，讲究方正的法度。于是，瘦硬通神的欧阳询，大气磅礴的颜真卿，行笔方正的柳公权，都讲究方正的法度。到了行书就不一样了，行书的“行”本身就是快步走。正书楷书是端端正正站，演变到行书就逐渐变成流动变化的椭圆形，形态与心态相通，书法精神与人们生活环境相通，书法随着人心流动起来，变成了流动的音乐。草书更不简单，要写得电光火石大气盘旋般神骏，快起来只有惊蛇出洞般地圆转，如怀素“忽然绝叫三五声，满壁纵横千万字”，可见他心目当中有磅礴的激情，速度如雷鸣电闪般的快。可以说，中国的五体书从静止状态的篆书到了极快运动状态的草书，代表了中国文化的两个极限，就是“静如处子，动如脱兔”。
大汶口遗址陶尊筹刻划符号摹写
《侯马盟书》摹本
在不同的时代，书写形态和建筑之间的美学联系表达了不同时代人们内心的审美诉求，所以王羲之在《题卫夫人〈笔阵图〉后》谈道“夫欲书者，先乾研墨，凝神静思，预想字形大小、偃仰、平直、振动，令筋脉相连，意在笔前，然后作字。若平直相似，状如算子，上下方整，前后齐平，此不是书，但得其点画耳”。中国书法经典具有超越时代的人格魅力。刘熙载《艺概》说：“书，如也。如其学，如其才，如其志，总之曰如其人而已。”书法见字能见人，从书写的字中能分析这个人内心是急躁的还是平缓的。
如今，当汉字文化或汉语文化振兴而世界重新关注东方，当整个世界重新把目光投向中国的时候，中国书法无疑将成为东方文化中最亮丽的一笔。我认为，21世纪中国书法的新生命在于书法的文化根基上，正是东方大文化的厚重才能使书法形式上获得意味，在重新伸张自己的文化形象中成为魅力中国的重要组成部分。