1.2　渡洋求学——从机械到电子

2005年年中，我第一次坐飞机，飞到芝加哥，口袋里是家人给我的三千美元（这笔钱后来变成我第一辆二手车）。我被安排住在一个印度人很多的旧楼里，楼里遍布咖喱气味，墙上各种可疑的痕迹，地板吱吱嘎嘎作响，楼梯上铺的地毯已经难辨原来的颜色，感觉是到了第三世界国家。前人留给我一个旧床垫用来睡觉，美国大部分地方没有车就等于没有脚，没有办法去买桌椅，就把门板拿下来叠在床垫上当桌子。不过十几年以前不管是有奖学金还是自费的学生，在那里的日子基本都过得差不多，年轻时觉得一切都新鲜，也根本不以为苦。

如前所述，我之前的本科是读热能与动力工程专业的，这时的研究方向是关于电动汽车、控制论和电力电子的。我后来把机电传动和控制论结合起来，写了一篇期刊论文和一份专利。这份专利的由来起源于当时要做的毕业论文——电动汽车多重混合动力的控制问题，我感觉这个问题的解决需要新的数学工具，于是去咨询本科时数学最强的L同学（该同学现在在美国东岸某大学做机械和动力系教授），L同学是我的指路明灯，告诉我应该去看优化控制方面的书，我于是去图书馆借了如俄罗斯数学家庞特里亚金、美国人贝尔曼等的书，基础不够也硬啃，夜以继日地写程序、搞仿真，当时简直是魔怔了，后来居然把这个题目做成了，根据这个解决方案而写成的硕士论文有200页，答辩时几个教授都感叹说，其实博士论文也够了。

2006年研究生第二年的暑假，我到飞利浦照明电子公司进行硬件工程师实习，刚学会开车就要单程开2小时上班。开始上班不久，某工程师给我一块印刷电路板和元器件叫我全部焊好给他，可怜我本科时并没有学过电子系的基础实验课，研究生都在读数学和写程序，完全不知道怎么焊电路。然而，我不能说我不会，于是偷偷地跑到其他人的背后去看别人怎么做，后来也慢慢学会所有的实验操作了。

此后的十几年，我有无数次自己在某些领域从全无经验到堪称懂行的学习经历，有时各种会议中其他工程师讲到某个名词而自己不熟悉，就开完会赶快去查找，各种技术的书买了不知多少，以至于搬家工人都抱怨。因为并非科班出身，自己大多数的知识只能靠在工作中接触、晚上回家学习和在实验室加班而得来。其实没有比在实践中学习更好的办法了，纸上得来终觉浅，现在我在中国的商务拓展经理要招下属，我叮嘱对方，尽量去找具体看过示波器波形、焊接过电路的人，不能理解客户工程师的实际工作，也就做不好芯片的营销工作。

毕业时是冬天，有一次去学校北边的某公司面试，要在狭长蜿蜒的乡间公路上开很久的车。那天正好遇到暴风雪的天气，我很早就出发，开得非常非常慢，结果在一个弯角，正好狂风袭来，把我连人带车从右车道吹到左车道，然后直接吹了下去。还好是个大斜坡，车子下去了并没有完全翻掉，我那时候从车里爬出来，第一反应是打电话给公司面试官，说抱歉今天大概是来不了了。然后再打电话给保险公司叫拖车。坐在拖车上回家，看到一路的路沟里躺着很多车。