傻瓜和英雄

作家们在讲述旅行中遭遇的故事时通常会有两种套路，且往往呈现为两个极端，一种是把自己塑造为英雄人物，另一种是通过自嘲让自己看起来像个笨蛋。

如果是走英雄叙事的套路呢，过于直截了当地夸奖自己是如何英勇自然是不合适的。不少人会采取迂回的方式，比方说先行渲染一下周边的环境是如何凶险，然后开始大篇幅描述自己是如何在凶险的环境下保持镇定自若的。然而读者有时对于这种叙事并不买账，他们会认为这有些过于刻意了。

那种把自己描绘成傻瓜的作者呢，并不是真正想暴露自己有什么短处，而是通过刻意渲染自己的笨拙来博读者一笑。通常这种叙事无非就是由作者在陌生的地方遭遇到的一连串或尴尬或危险的遭遇所组成。当然这种遭遇必须有其连贯性才能让读者真正相信你，否则也会显得有意为之而有失自然。

在接下来要讲的故事里，我是以傻瓜的面貌出现的。触发这个故事的关键是在山路上行驶的过程中，我不小心把摩托车的钥匙掉进了小溪里！当时我们正驶过一座桥，我到现在也搞不明白钥匙怎么会掉下去。由于溪流很急，钥匙掉下去的瞬间就不见了。我立刻脱掉衣服打算下水去捞，可是站在溪边的一瞬间我犹豫了，因为我有些不情愿把自己的脑袋扎进水里面，即便在这种紧迫的情况下。我心里实在是担心这溪水里会不会沾染着什么当地的传染病细菌。再后来我努力说服自己，这是条美丽清澈的山间小溪，说不定比美国我家边上的小溪干净多了，里面最多就是会有一些农田里排出的杀虫剂，当然也可能有牛粪、羊粪的残渣。但是……管它呢，现在我的首要任务是捞钥匙，要真把钥匙弄丢了，我可如何向马可交代。想到这里我便不再犹豫，把头扎进水里努力摸索着钥匙的下落，所幸还是找到了。

找到钥匙后的我心情大好，迎着夕阳和马可继续向前，可没料到摩托车又出了状况，这次和钥匙无关，而是引擎出了问题。这一回虽然我也有些焦急，可比起钥匙掉了，我自认引擎故障不是因我而起，所以我想即便是修不好，马可也不会埋怨我。相反，这车子是从马可店里租来的，所以这事情他总归会帮我搞定。果然，马可第一时间开始摆弄我的摩托，检查了一番说是车子的电池出了问题。他说这是小问题，可以修好，只不过要到镇子上才有工具来修。我们当时距离小镇还有差不多12公里。

后来马可想出的办法是用一根绳子把我的车子拴在他的车子之后，靠前面摩托的马力带动后面的车子行进，他自然是负责在前面拖车的人，我则坐在后面，不费什么力气跟着马可下了山。待我们抵达镇上，已经是下班高峰期，街道上到处都是车子，一路堵到马可的店门前。费了好一番周折，在晚些时候我们终于回到了马可的店里，把车子修好后，吃了咖喱鱼，喝了冰镇的维多利亚牌啤酒，一天就这样结束了。