第1章 ——阿V的“史前”时光
1987年春晚，就在费翔唱完《冬天里的一把火》四天后，宜城海螺山地区就真的起了一场大火，县林业局和派出所的人赶忙上山扑火。
山下邓林村罗山屋，窑厂推销员杨树直家里也同样忙的不可开交，因为他的妻子赵玉兰马上就要临盆。
杨树直今年已经三十岁，去年，他凭借着给黑子岭窑厂推销石灰赚的1000多块钱，再加上姐姐的资助，娶了邻村的叛逆小姐赵玉兰为妻，是村里同龄人中结婚最晚的一位。
如今妻子怀胎十月，孩子终于要降生，心下激动不已，兴奋又紧张。在灶台旁烧水时，紧皱的眉头都可以用来煽风点火了。
“出来了，出来了……”接生婆们激动地说道。
随着一阵清脆嘹亮的婴儿啼哭声，杨树直的儿子终于顺利出生了。
书上说每个非凡的人降生时都会有与众不同的地方，一代天骄成吉思汗出生时，据说手里握着一枚类似铁块的血块，后来他的铁蹄真的踏遍亚欧大陆。
而杨树直的儿子出生时，手里倒并没有攥着什么，却手臂平铺在胸前摆了一个手势。
当时在场的接生婆，七姑八姨的都乐了，也很诧异，没看懂是什么意思，还是当时妻子赵玉兰的三叔，在学校教书的赵老师说，婴儿的手势是英文字母V，表示胜利的意思。
后来阿V这个小名就随着赵老师叫开了。
说来也巧，老天爷还是很给面子的，小阿V刚一出世，方才还漫山大火的海螺山地区，突降大雨，迅速浇灭了罗山村附近山头上的大火。
“下雨啦，下雨啦……”
……
“快看，火灭啦……”
“火灭啦，火灭啦……”
……
村民们纷纷跑出家门感念苍天降雨，喜迎山水焕清。
杨树直岳母把洗漱完毕的小阿V抱到赵玉兰跟前。
望着小阿V萌萌的、忽闪忽闪的大眼睛，众人欢喜不已。
“这孩子不得了，是福星降临人间。”
……
众人戏说着。
“赵老师，再帮孩子起个大名吧。”
“这孩子出生就透着奇……将来必有一番大作为……汉字有“瑄”，王字旁和一个宣布的宣，“瑄”者，玉也，古代祭天用的大璧谓之“瑄”，乃通天之器也，我看就叫杨瑄吧。”
“杨瑄，好听，好，就叫杨瑄！”
“小瑄……”
众人纷纷叫着阿V的名字，开心喜气，杨树直摆酒设宴，普村同庆，自不必说……
1987年是罗山屋的一个婴儿出生高峰。
罗山屋和阿V同一年出生的小伙伴一共有12个人，后来小学都在同一个班，相当于我们在城市里，同一个小区里面，有十二个同班同学，而且初中又在同一个学校。
阿V出生的这一年，之前提到过，费翔在春晚上非常帅气地唱了一首《冬天里的一把火》。
所谓无巧不成书，之后先是阿V的家乡海螺山地区突发有史以来最大山林火灾，到了5月，东北大兴安岭地区又发生了建国以来最大森林火灾。
估计费翔自己知道后也会十分尴尬。
这一年的冬天，还有一个人刚好也在冬天火了起来，那就是著名歌手王杰，他在12月份凭借首张专辑的同名主打歌《一场游戏一场梦》火遍两岸三地。
1988年到1989年，阿V出生后的前两年，杨树直为了养家糊口，推销、装运石灰，风餐露宿，东奔西走。
赵玉兰结婚后，也不再像以前那样叛逆——BJ、上海的到处游玩。她开始相夫教子，操持家务。
时间到了1990年的春节，杨树直夫妻带着阿V去外婆家拜年，沿途经过下洼的田间主路，虎行水库，经黄梅山脚下，过蒋家村，吴楼子村，冯家组，最后到达外婆家所在的横塘村钉柜组。
路上赵玉兰让杨树直帮忙抱一程小阿V。
“莫让我抱，抱累着，你就歇一哈。”杨树直一口回绝，站在五米开外，抽着烟。神情凝重地望着碧波荡漾的虎行水库，这个之前改变他的人生、甚至整个家族命运的水库。
赵玉兰也没法，只好边走边歇。
“一路上，只顾自己走，也不抱小孩，也不晓得有多懒。”
到娘家时，赵玉兰跟阿V外婆抱怨着杨树直。
“哪里是懒，怕丑，三十多岁才养小孩，怕人家笑。”外婆一边在灶台上忙，一边微笑地说着。
吃过午饭，照例全家人又坐在门前的稻床(门前的大片平坦空地)上晒太阳，聊家常。
外公外婆，三个舅舅，杨树直夫妻，还有一旁玩耍的阿V。
没过多久，刚从位于318国道旁边的横塘村村部组拜年回来的赵振财一大家子，经过外婆家门口时，便加入了晒太阳的队伍。两家人互贺新年，泡茶递烟。
赵永财的孩子们，大女儿赵小燕，今年8岁已经上小学一年级了，二女儿赵小青四岁，三女儿赵小芳和阿V同龄，都是美人胚子，他们和阿V一起快乐地玩耍着，小儿子赵键键正被妈妈抱在怀里。
赵小芳站的离小阿V最近，阿V递了一颗糖给小芳，小芳上前一步亲了一口阿V，阿V不甘示弱，也亲了回去。
这下可把大人们都逗乐了。赵永财站起身来，看着可爱的阿V，越发的喜欢。
“阿V，来来来，让舅舅抱一下。”
“不给你抱。”
小阿V一口回绝，看了一眼赵永财后，笑着跑到妈妈赵玉兰旁边躲了起来。
“乖乖，还不给我抱啊，我还准备让你将来做我女婿，我把小芳嫁给你呢。”赵永财借着酒劲开着玩笑。
“黑溜母舅又孬讲了。”外婆边笑边说着。(黑溜是赵永财的小名)
“我看行，小芳芳，做我媳妇，我愿意。”杨树直中午陪外公也没少喝，竟爽快地答应了。
“二爷二娘，赶紧办饭，定亲这么大的事，不办饭怎么行。”另一个堂舅赵永安在不远处说道，他们一家见这边日头好又热闹，也凑了过来。
“对，我等下就办。”外公赵自贵反说道。
“永安母舅把家里饭菜全端来，我们就办。”妈妈赵玉兰笑怼着。
不一会儿，赶过来晒日子的同村人越来越多，好不热闹。
这下一传十，十传百，阿V和赵小芳定亲的事算是传开了，后来也证明这件事将伴随阿V整个童年和少年时期，赵小芳也成了阿V人生中的第一个绯闻女友。
大人们开心的聊着天，安排着下午的牌局和晚上的饭局，孩子们无忧无虑的玩耍着。
小阿V骑在外公制作的木制婴儿车上，时而单手指天，时而停车和赵小芳说着只有他们两才听得懂的童年天语。
他的手指划过的这片天空，蓝天白云，鸟儿飞翔。
正月末，杨树直的一个在沿海地区当干部的远房表兄，前来探亲休假，为了招待表兄，他骑着新买来的凤凰牌自行车去镇上花了一元钱，买了一斤肉。
这个远房表亲，为了拍摄海螺山当地玉兰花开的美景，还特意带来了相机。
后来还给阿V拍了一张照片，那时，照片上，小阿V头戴白色旅游帽，一手拿着小喇叭，一手做着V手势，乖乖坐在小木箱上。
在那个物资匮乏的年代，又是农村地区，这张照片竟成了阿V八岁上学之前，唯一的一张照片。(现收藏在他的相册里)
表亲走后，春节算是过完了，山里人的日子像往常一样过着。
这一年，杨树直在离家10公里的月山镇附近承包了一片西瓜园，毕竟不在本乡，人生地不熟，杨树直还雇来了屋里最有名的混混“小霸王”——杨积凡，帮自己一起看守西瓜园。
杨树直为人豪爽，重情重义，在村里人都很惧怕杨积凡，避之不及时，他却能和杨积凡称兄道弟，相处融洽。
杨树直在外种西瓜，每周回两三次家，晚上，就会和往常一样带着老婆小孩拿着小马凳到邻居家看电视。
邻里像看电影似的一排一排从屋里坐到屋外，去晚了就得经常站在外面最后一排凑活着看。
一天晚上，妻子赵玉兰抱着小阿V在邻居家外面看老版封神榜时，看的兴起，笑的前仰后翻，不料池塘边的石基松动滑坡，赵玉兰娘俩坠入了门前池塘里，幸亏杨树直反应快，不顾一切地跳进水里，迅速地和邻里将母子两救了上来，小阿V倒没怎么被水呛到，因为妈妈赵玉兰落水后，一直拼着命的将小阿V高高举起在水面之上。
虽然没有受伤，但母子两肯定被吓得不轻。所谓福无双至，祸不单行。
几日后的又一天晚上，杨树直夫妻等小阿V睡着后，一同去邻居家看电视，深夜回来时，发现小阿V双目圆睁，口吐白沫，浑身抽搐。
这是儿童脑膜炎的症状，却被邻居的老阿姨们七嘴八舌地说成了是阿V的爷爷奶奶回来看孙子了，说的一愣一愣，跟讲故事似的。
事实上，阿V的爷爷早在杨树直七岁的时候，就因为建造虎行水库殉职了，而奶奶也在杨树直刚刚成年时，就因积劳成疾去世了。
慌了神的杨树直夫妻竟然信以为真，没有选择送孩子去医院，而是在邻居的建议下，去了河边屋找了当地比较有名的萨满女巫余婆婆，给小阿V驱邪。
女巫手拿枇杷扇，跳着貌似毛利舞的舞蹈，又用硬币在小阿V身上滚来滚去，嘴里不停地念着只有她自己听着懂的蝌蚪文，然后给了一瓶水给杨树直，说是神水，让杨树直回家煮了给阿V喝。
杨树直给了女巫两块钱，带着阿V回到家中。看着女巫给的神水，冷静下来的杨树直不太放心，这才想起了老村医杨定山先生，于是拿着神水上门让杨老看了一下。
结果可想而知，杨树直被老村医一顿狠批。其实所谓“神水”就是普通的白开水。
杨树直被训的羞愧难当，于是请老村医亲自到家中给阿V看病，老村医诊断是病毒性脑膜炎，并给孩子开了药方，差不多一周后，小阿V便恢复了健康，度过了这一劫。
生活就是这样，有苦也有乐。
这年的9月，阿V的妹妹杨文馨出生。有时候记忆是个很奇怪的东西，阿V三岁和三岁之前的所有事情都不记得了，唯独妹妹出生这件事他却有印象。
那一天和阿V出生时一样，家里又是忙成了一片，有在房内忙着接生的，有在厨房忙着烧水和忙着做饭的，还有负责在房内房外跑腿传话的。
屋内屋外的墙边堆满着，杨树直从月山收回来，还没来得及卖出去的西瓜。
而小阿V一个人盘坐在客厅中央的凉床上，穿着吊带开裆裤，非常不解而又呆萌地望着大人们来回穿梭忙碌的身影，无忧无虑的吃着爸爸递给他的西瓜。
这就是阿V三岁和三岁之前的主要故事了，除了妹妹出生这件事，其他都是长辈们后来聊天时告诉他的。
所以，我把阿V的这三年，称做他的“史前时光”。