太宰治明天的烦恼明天再烦
我已挣扎半生，现在，我只想认真活着， 尽我最大的努力充实地过每一天。我不会再说 违心的谎言了，看书也不再是为了虚荣和功利算计。 以前总觉得还有明天还来得及，对今天得过且过， 敷衍了事。我再也不会这样了。
新郎
日子只能一天一天好好地过，别无他法。别烦恼明天的事。明天的烦恼明天再烦。我想开心、努力、温柔待人地过完今天一天。最近的天空，总是湛蓝的、迷人的，引得人想去划船。山茶花的花瓣像是粉色的贝壳，花瓣随风落下的时候，我听到了清脆的声音。这是我今年第一次看到这么美丽的花儿，有些着迷。所遇到的一切都让我念念不忘。抽烟的时候，我会心存感激地慢慢抽，当作是很感人的事情，当然我不会感动到哭，但是嘴巴会不自觉地咧开露出牙齿，对，我在无声地笑。
我更加用心地爱护我的家人。之前，我会装作没有听到小孩子的哭声，随他在隔壁哭泣。现在，听见哭声我就会起身去隔壁抱他，笨拙地摇着胳膊哄他。我会偷偷在半夜凝视孩子的睡颜，我想一直记住他睡觉的样子。虽然这不会是我们的最后一面，但我还是怀着这样的心情注视他。我一直毫无理由地坚信，这孩子会健康地长大。外出的时候，我也尽可能早地回家，家里也没有什么大事，就想一起吃晚饭。晚饭是简单的，也没什么菜，妻子会不安地跟我道歉，眼神充满了愧疚，我会很享受地吃完，拼命夸她饭菜做得可口美味，妻子总无奈地笑笑。
“这是虾的佃煮吧？很不错啊！你居然买得到。”
“都是干扁的。”妻子闷声说道。
“就算干扁了，虾还是虾呀，我最喜欢吃虾了，而且吃虾壳和虾胡须还可以补钙。”我在一本正经地瞎说。餐桌上除了佃煮还有腌白菜、卤乌贼，等等，我挨个夸奖了一遍。
“这个腌白菜腌得刚刚好，这种清脆的口感，让我停不下来筷子，只要有这个腌白菜，我都不用吃别的菜。真的是太好吃了。”
“最近没有地方买盐了，”妻子还是愁眉苦脸，“做腌菜的时候，我不能尽情地用盐，如果多放点盐，腌菜会更好吃的。”
“哪有，这样子最好，我不喜欢吃太多盐的。”我很坚定地说。我能爽快利落地说难吃的菜好吃，不过偶尔也有夸不出口的时候。
“今晚上什么都没有啊？这样也是一种独特的体验呢。要不做海苔茶泡饭吧，是一种文雅的食物。海苔在哪里？”我本想海苔是最简单的东西，没想到搞砸了。
“没有海苔。”妻子满脸尴尬，“真的是很奇怪，最近没有一家店有卖海苔。鱼啊肉啊，什么都买不到。我还提着空的菜篮子，站在菜市场里哭。”妻子十分沮丧地说。
我并不知道家里没有海苔，我为自己的考虑不周感到抱歉，小声问道：“有腌梅吗？”“有。”两人同时松了一口气。
“这没什么的，只要有米和菜，我们就能活下去。”我一边咀嚼着腌渍的梅子，一边讲一些大家都知道的话鼓励她。当时，我的内心是很愉悦的。
某个夜晚，我在外吃饭，满满一桌子都是珍馐美味，我又震惊又不可思议。我悄悄叫来女服务生，请她帮我打包一块牛排，打包对我来说是一件羞耻、窝囊、邋遢的事。女服务生告诉我：“在这儿吃牛排是被允许的，带回去吃是违法的。”她很困惑我的要求。但我还是把温热的牛排带回家了。今年以前，我从来没有带过礼物回家。那天，我体会到了前所未有的快乐。
“我跪下给她磕了三个头，又说了很多好话才带回来的。我们很久没吃过牛肉了。”
“吃起来并没有很美味，”妻子吃得很担心，“感觉像是吃药。”
“呀，你就吃嘛，很好吃的，大家都赶快吃。我已经吃了很多了。”
“我并没有那么想吃牛肉，看你的脸，以后别向女服务生磕头了。”妻子的话让我感到意外。
妻子的话让我有些害羞，也让我放轻松了，我不用为家里的食物忧愁，说“这可是牛肉”这种话真的没有必要。除了食物问题以外，关于我们一家的未来，我也松了内心的那根弦。小孩一定会平安长大，感恩长存于我的内心。
经常会有很多大学生来我在三鹰的家里玩，这些学生有聪明的，也有笨的，然而都是正派的人。目前为止，没有一个学生问我借过钱，还有学生愿意把钱借给我。这些学生没有多余的小心思，就只是想来我家跟我聊天。无论我的工作有多繁重，我都没有拒绝与学生们的见面，他们只要来到我家，我都会说“进来吧”。不过我得承认，“进来吧”这句话是带有消极的意味。因为我性格有些软弱，还笑着说过这样的话：“进来吧，我的工作无所谓。”
我的工作远远没有伟大到让我闭门谢客。我会想，跟访客的烦恼相比，是不是我的烦恼还算轻松呢？我担心被人耻笑：“拒绝访客？玩着好玩的游戏，说一些看似有深度的话，你说到底就是一个装腔作势的、自私的人。”所以，不管工作多么的着急，我都会起身去迎接学生。这不是真诚的欢迎仪式，只是一种自我保护的方式。只要不让学生生气就行了吧，我没有责任感地这样想。学生在说话的时候，我脑子里盘算着其他的事情，适时地简单附和，点头笑一笑，让他们觉得我在认真倾听。其实，我一直在站在自己的立场考虑行事。来我家的学生们应该觉得我是个羞涩善良的人。在我看来，善良是毫无保留地呈现我的样子给学生看。最近，我想说的话也会坦白地说出来，变得善良起来，这跟人们所认为的善良不同。
现在，我背负了责任的枷锁。来我家的人，都不能任其堕落。未来，如果我被审判，我站在审判台上，坚定地说：“跟我相处过的人，没有一个是堕落的。”我将会无比开心。最近，我会直言不讳地对学生说出不好听的忠言，也会生气地怒骂，这是我的善良的方式，即使学生生气到杀了我也无所谓。真的因此要杀我的学生肯定是一个大笨蛋。
我也曾经在玄关的纸门贴小字条。
对不起，实在是不好意思。如果有事情，请您把谈话时间控制在三十分钟内，这个月我有一项很重要的工作。
请您见谅。
太宰治
因为我认为，如果以随随便便敷衍的态度来见他们，是一件不好的事。同时，我也要开始好好重视我的工作，为了自己，为了学生。每一天的每一项生活内容都是很重要的。
学生后来慢慢不来我家里了，我觉得这样比较好，不来我这儿，学生们也在认认真真地努力生活吧。
一天的每一分每一秒都很宝贵，我想尽我最大的努力充实地过每一天。所以我开始尽可能正直地与相遇的每个人相处，不仅仅是学生。
有一次，我收到一张明信片，上面这样写着：
我读了老师的作品《女人的决斗》和《越级申诉》，我觉得难以理解，是一种很奇怪的小说。我想从老师那里得到启发。请你简明扼要地说明一件事。
达达主义究竟是什么意思？拜托你了。
乡下国民小学训导主任 敬上
我是这样回信的：
致来信者：
拜读了您的信件。有事相求的时候，您的语气还请稍微客气点。一个从事小学教育的人，这样说话是不行的。
我认真答复您的问题。我从未自称为达达主义者。我自认是个愚笨的作家，为了让人们明白我的想法，我尝试了各式各样的体裁，但都不太成功。我只是在笨拙地努力，这不是在开玩笑，书不尽言。
我已经做好这位小学老师读完信后跑来臭骂我的准备，然而，过了四五天后，我收到这样一封长信。
十一月二十八日。
昨晚我感觉特别的疲惫，今天清晨听到七点的闹钟响也不想起床。我望着用来当示范教材的竹子水墨画，心里却茫然地想着入伍（×月×日）、文学、花篮等一些琐事。××县的地图和这幅墨竹画，一起贴在值班室的白墙上，有些凄凉，好像在暗示着我什么。每次我出现这种情绪，就一定会搞砸一些事情。我忽然想起过去住在师范学校宿舍的时候，因为烧柴火被骂。我想着过往的一次次失败，耷拉着脸穿上拖鞋，走过后门，到井水边。我浑身疲乏，头很沉重，脚步有些虚浮，用手掌拍了拍后脖颈，屋外暴雨倾盆，我要戴着斗笠去浴室拿洗脸盆。
“老师早。”
学校附近村落的两个小孩跟我打招呼，两人在井边洗脚。
上完第二节课，我在教职员办公室里喝热水，往窗外一望，大雨滂沱中，一位邮差费力踩着脚踏车，穿着黑雨衣摇摇晃晃地靠近，见状，我马上出去收信。让人意想不到的是，我收到的是老师的回信。信中虽然是很平常的话，但我……
（中略）
首先，非常感谢您。我经常因为这些莫名的无礼的态度感到后悔。也是这个毛病，让我给人的第一印象总是坏的。我深知这是不对的，却总一个不注意就再次犯错。
我把明信片拿给校长看了。校长说：“你真的要好好检讨这件事情。”我也是这样认为的。
（中略）
我请求老师相信我不是坏人，我对此感到深深的愧疚。
（中略）
我不再写了，想用这所学校里唯一的小风琴，唱一首歌，歌名是《别让那把火熄灭》。
敬启
以上是那位小学训导主任回给我的信，信中的有些内容我省略了。我很高兴，也写了一封答谢信回给他。信中我写了一句话：“无论入伍与否，请努力过好每一天。”
我最近真的认为，要把每一天，当作一辈子的最后一天，认真地、努力地度过，不可以敷衍了事。有喜欢的人，就要尽早地没有掩饰地告诉对方。别做那些卑鄙的算计，不要冒失地做让自己后悔的事，我们能做的就是这样，剩下的交给上天。
几天前，我收到婶婶的长信，我写了一封信回给她。这封回信被发表在某报的文艺栏上。
婶婶，今天早上收到您的来信，非常感谢您关心我的健康状况和未来的生活。最近，我对未来生活，完全不做计划了。这并不是自暴自弃，也不是虚度时光。我是这样子想的，对未来的计划一定要像称重一样仔细慎重，不能马虎，如果制订出什么奇怪的未来计划，真的实施下去未来肯定会是一个悲剧。那人也说过，不要为明天的事情烦恼。最近我只关心这件事：早上，一睁开眼睛，我就要充实地好好过这一天。现在，我不会再说违心的谎言了，看书也不再是为了虚荣和功利算计。以前总觉得还有明天还来得及，对今天得过且过，敷衍了事。我再也不会这样了，认真地过每一天，非常爱惜、感恩地过每一天的日子。
这绝对不是虚无缥缈的，对我而言，这一天一天的努力，就是整个人生的努力。在战地的那些人，应该也是同样的心情吧。婶婶也别再囤积物品了。因为怀疑导致的失败，是最卑劣的生存方式。我们要相信，一个普通人的意志是不可能被夺去的。请别报以苦笑。唯有天真无邪相信的人，才能获得平静。也请不要苦笑面对生活，只有天真地相信，才会获得内心的安宁。我不会放弃文学。我相信会成功。请您放心。我不会放弃文学，我会成功的，请您放心。
现在，我早晨起床后会刮干净胡须，牙齿也刷得仔细，手指甲和脚指甲也修剪得整整齐齐。每天都要洗澡、洗头，清理耳朵里的污垢，鼻毛也经常修剪，没有长长过。眼珠有的时候会感到干涩，我会点眼药水，保持眼球水润。
我把腹部、胸部都用纯白的棉布缠上，连内裤也是纯白的平织棉布做的，夜晚的时候，一个人睡在纯白的床单上。
书房里，我习惯插着当季的花朵。今天早上，我将盛开的水仙花插在壁橱里的花瓶中。啊，日本真是个好国家，我不禁感叹道。就算面包不多，酒也不多，但凭盛开的花朵，无论哪家花店，都开了各种各样的花，红的、黄的、白的、紫的，五彩斑斓，争奇斗艳。只这种百花齐放的美，就足以让日本向世界炫耀！
最近，我不再穿破旧的棉袄。早上一起床，我就穿上纤尘不染、条纹鲜明的和服，整齐地绑上角带。即便是去附近的朋友家，我也一定盛装打扮后才出发，怀里一定会放着洁净的、折成整齐四角形的手帕。
也不知什么原因，最近我很喜欢穿绣有家族徽章的和服外出。
今天清晨，我买好花往回走的时候，看见三鹰车站的广场上，停着一架古风的马车，散发着像明治时期的鹿鸣馆一样的风雅气韵。我情不自禁地追忆往昔，上前询问马车夫。
“请问，这辆马车是去哪里的？”
“哪里都去啊，”苍老的马车夫和蔼地说，“这是出租车。”
“可以去银座吗？”
“银座太远了，”他笑着答道，“你搭电车去吧。”
我其实想乘坐这辆马车去逛逛银座的八丁。我想穿着绣有鹤丸（我家的家徽是鹤丸）的家徽和服、仙台平a的裙裤、白足袋，以这样的打扮悠闲地坐着这辆马车去逛。
啊哈，最近每天我都是以新郎的心态在过日子呢。
[本文写于昭和十六年（一九四一年）十二月八日]
（这天早上听到了日本和英美正式开战的报道。）
多么希望有一天，能将粉墨涂抹的脸洗干净，从舞台走下来，静静地思考一下自我， 看一眼藏在背后的那物事的真面目。心里虽这么想，舞台导演的鞭子却落在背上，只能一个角色又一个角色地演下去。
a 日本宫城县仙台市所做的绢织品，尤以裙裤最为知名，被指定为重要无形文化财富。