第13章 迎

天黑得像一块墨。

我听着自己的皮鞋，打着洋灰道的清响，再就是老秋的落叶，沙沙地滚在道上，从静谧里又阴晦的添加了一些恐惧的情绪。

看看表吗？却辨不出时针的位置，我焦急徘徊着，有时候静静地看着天：

——不要下雨罢！

风刮起大衣，我裹了一下；远路上并看不见汽车的灯光，昏沉沉的夜色呢！在岭上是更显得悄静了。

他的明片，我依稀还可以背诵下来：

——夜里我将踏进了京门，你不会来接我吗？还是那样好吧！假若你并没有了不得的事情。

（实在我相信你是不会拒绝我的）

叨念了一下，落叶飘上了肩头。

迈下银色汽车的门，驿头的时钟正是十一时。窜动在人群里，几千几百双眼晴转动着，我匆匆地买了入场券走进月台。同样黑沉的夜，弧光灯下却照明得像白昼。

伫立着，漫步着，终于最末的一次列车是进站了。

人像潮涌，从每一个车门降下来，男的，女的，老妇，婴儿，搅混成嚣杂的音调，放送机的招喊，几乎使人听不清楚。

我转动着巡视着，在哪里？我的朋友！

人渐渐地涌出了栅栏，无留恋的散去了。最后，一列客车疲惫似的扔在那里，我再搜索尽每一个角隅，并看不到他的影子。

——也许是没有注意的溜过去了吧！那么又哪里去找呢？

我搔着头，比来时更焦急地徘徊着。

机车长鸣了一声，我想，还是回去吧！

道上并没有车，也没有行人。

我孤独的，载着沉重的心情，行进着这将近二十里的夜途，感到季节一样的寂寞。

天上抑或是晴了，疏落的可以望到几颗星子，闪动在子夜的寒空；似乎被风吹净了黄叶，干枝在道侧树立着，有时候竟会剐掉了行人的帽子。

走在中途，回首看看城市的灯火，描画着庞大的轮廓，在夜里，仿佛像死去似的，再听不到一丝音响。

我抹拭着汗滴，脚步缓缓地移动着，踏过沙砾路，踏过草原，更绕过阴郁的墓地。

我疑问着我的朋友，他使我平添了这午夜的跋涉，他也摇动了一个忠诚的信念。

我又想着，还许是被我疏忽了吧！

当前脚再踏进了黑暗的门洞，我长叹了一口气。

早晨醒来，晨餐时间已经过去了。

带有昨宵的疲劳，张着失神的眼睛，披着大衣，似乎禁不起深秋时候的风吹，倚在墙角，翻弄着我最爱的杂志，但是眼睛也并没有抛在书册上。

外面是下起凉雨来，敲着败叶。

我担心每一桩最渺小的事情，我关心着每一个最微末的生物，不要让它们尝这摧残吧！它们不也有自己的梦与希冀吗？

午后，雨点更加大了，檐前的水柱像瀑布，侍役递过来一张明片，我倦怠拿了起来：

——请你饶恕我吧！对于我的不信实。

我并没有往下看，扔到桌子上吸起一支烟。这一刻，我的心境仿佛是安稳得像平静的湖面。

我再拿起那明片，外边的雨抑或是止了。

原载1941年9月《新满洲》杂志 署名：柯炬