13.回乡偶书

【唐】贺知章

少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。

儿童相见不相识，笑问客从何处来？

【解说】

我们每个人都有一个家，等到有一天我们长大了，许多人会离开那个儿时的家，奔向远方。从那以后，这个家就叫故乡。那是一个让你永远难忘，却又不能经常回去的地方。

唐朝诗人贺知章的故乡在越州永兴（今浙江萧山）。年轻时候的他发愤读书，志在四方。三十多岁离开家乡，考中了进士，而且一鸣惊人，成为状元。我想，初来长安的贺知章，一定春风得意，根本不明白那个远在越州的家到底意味着什么？他和中国古代所有读书人的命运一样，一旦考中进士做官，就很难再回到故乡，除了双亲亡故，再就是告老还乡的那一天。

贺知章深受唐玄宗的器重，他当过“皇太子侍读”，专门陪皇太子读书；还当过“秘书监”，掌管朝廷的图书。他在长安城里当官五十多年，直到八十六岁那年，才告老还乡，玄宗皇帝恋恋不舍，但又不得不让这位老诗人回去，因为人总是要“落叶归根”，回到那块出生的土地上去的。

诗人回家了。西北长安的黄土地被慢慢抛在了身后，高亢激越的秦腔声依稀淡尽，故乡的影像越来越清晰。一艘乌篷船顺着小桥流水，摇碎了黑砖白墙的倒影，载着诗人进入到了江南的画境。油润的空气混合着一丁点梅干菜的清香，迎面而来。乌毡帽、油纸伞，不经意地出现在两岸幽深的巷子里。沿河酒楼里软媚悠长的越剧，透过雕花的窗棂，化作酒垆上的一缕青烟，又随风飘远——故乡一定要是我梦里的样子。

“来一碟茴香豆，二两花雕酒！”酒馆里的一声吆喝，一下子把诗人带到了五十年前告别亲友的饭桌上。这是熟悉的声音，这是熟悉的味道，可是曾经熟悉的人呢，今天还在那里吗？不可能了，人世间有几个人能等到一位离家五十多年的游子啊？即便是他们还活着，也一定认不出连鬓角的头发都快掉尽的老人，就是当年那个踌躇满志、志在四方的贺知章了。一定认不出了。或许……也不一定，我还有一口乡音未改，还是年轻时的语调——“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”啊！

船儿停在心灵的港湾，诗人终于上岸了。带上几件简单的行李，穿上落满风尘的客袍，引来许多陌生的面孔打量着这位来自异乡的老人。几个难得见世面的儿童围过来，笑脸相迎，满身稚气地问道：“老爷爷，你从哪里来，到谁家做客呢？”——“儿童相见不相识，笑问客从何处来？”

诗人笑着回答：“问得好，问得好啊！”一股热泪潸然而下，这是含泪的微笑。五十多年寓居长安，反认他乡是故乡。如今回到故乡，反被当成前来做客的异乡人，真是一世的荒唐啊！

说完后，诗人踩着青石板，穿过光影斑驳的巷子，走向了镜湖前面的家。那扇梦中敲了千百遍的家门，只等诗人缓缓地推开。