百变王牌（九）：鬼牌镇疑云

“我明白了。”她说。要到什么时候她才能学会不对那些她一无所知的事情说“我明白了”？姐姐将命运交给婚姻，妹妹追求知识与自由，却都没能过上幸福的生活，这究竟是人的困境，还是唯独女性如此？?继早期推出影响力巨大的《革命之路》和《十一种孤独》后，耶茨的创作生涯历经了一段时间的沉寂。《复活节游行》再次展现了耶茨不凡的创作实力，这部作品包藏了惊人的广度和分量。平淡节制的叙述中流淌出耶茨惯有的文雅与悲剧性视角，

童年遭受的虐待可能伴随一生。身体上的伤口有愈合之时，心灵的创伤却极难修复。受虐儿童往往陷入精神的困境。美由经常画自己被关进笼子里的画。她会把金鱼、蝾螈和仓鼠装进瓶子和盒子里，事后却毫无记忆。雅人总躲在窗帘后面，不理会任何人，沉浸在自己的世界里。拓海认为人与人之间只有“非输即赢”的关系，总想用暴力让别的孩子屈服。明日香即便遭受过虐待，也渴望和生母一起生活。因为生母一句不负责任的承诺，她处处为难养母，

《化学婚仪（“经典与解释”丛编）》叙述罗森克罗伊茨在复活节前夕，受天使之邀，前往一座奇异王宫参加一场王室婚礼的故事。接下来的七天里，在罗森克罗伊茨的见证和协助下，国王与王后圆满完成了这场婚礼。小说以象征叙事的手法，将炼金术中精神和物质的特殊结合道路表达出来。化学婚礼的七个日夜象征着人类的七个发展阶段，婚礼的圆满象征着神秘变化过程的完成，通过初始仪式、试炼、净化、死亡、复活、飞升，最终达到秘境。小说

在人类文明即将消失的未来，女孩和她的父亲住在一座孤山的阴影里。他们拥有一些文明的遗迹：一些书，一块玻璃，一套打火石，一把梳子。父亲教女孩捕鱼狩猎的技术，季节和星星的秘密，为她能在成年后与自然和谐相处做准备——因为他们是人类的最后一代了。很快，世界上就只剩女孩一个人了。她发现如果自己学会倾听，一只熊将带她穿越广阔的荒野，重返家园，这也是她要学习的最伟大的课程……

《约翰-克利斯朵夫》是罗曼·罗兰的长篇小说代表作，通过约翰-克利斯朵夫一生经历去反映现实社会一系列矛盾冲突，宣扬人道主义和英雄主义。小说描写了约翰-克利斯朵夫奋斗的一生，从儿时音乐才能的觉醒，到青年时代对权贵的蔑视和反抗，再到成年后在事业上的追求和成功，最后达到精神宁静的崇高境界。1915年罗曼·罗兰凭借《约翰-克利斯朵夫》获诺贝尔文学奖。本书的译者是中国著名翻译家、作家、教育家、美术评论家傅雷，

主人公“我”是一位小有成就的年轻作家，刚刚被诊断出患有马凡氏综合征——一种与心脏有关的遗传病。他开始担忧难以预料的死亡。同时，他的单身女性好友亚历克丝正试图通过医学手段，和他一起培育一个孩子。在飓风频频来袭、气候灾难与社会危机变成生活一部分的时候，他不禁怀疑为何还要成为父亲。但在他与他指导的研究生相处，以及照顾移民小孩罗贝托的过程中，他不断思索养育后代的意义，并渐渐开始承担起自己的责任……最终，“

《细雪》是日本唯美派文学大师谷崎润一郎的代表作。作品以大阪的名门望族莳冈家四姐妹为主人公，以美丽娴静的三妹雪子的相亲故事为主线，旁及当地的风土人情、社会事件、对外交往等等。作品犹如一幅色彩艳丽、格调高雅的绘画长卷，展现了现代日本关西地区上流社会的生活全貌，被誉为具有古典主义风格的最上乘的风俗小说。萨特称其为日本现代文学的最高杰作。《细雪》不仅是一部描写家族纠葛的小说，更是对日本传统价值观和道德观念

站在被告席上的“他”，前后共计杀害四十三人。发生于“二战”后的连环杀人案中，此案死亡人数最多。被害者几乎都是老人。在这场审判中，“他”对犯罪事实供认不讳，判决结果除死刑外别无可能。一切都在计划之中。“他”露出了微笑。被害人家属羽田洋子，在旁听席抬头看向“他”。母亲被“他”杀害了，但时至今日，洋子心里再也涌不起对“他”的愤怒和憎恨。“他”被判处死刑的消息传到了检察官大友秀树耳中。“他”应该不会上诉。

在村子外的庄园里，住着一对姐妹：姐姐康斯坦丝过分敏感，整日担惊受怕，不能出门；妹妹玛丽凯特则是一个任性、精力充沛的女孩，她相信自己会巫术，平时负责去村里采买。除此之外，还有身体虚弱、精神恍惚的朱利安叔叔，他终日忙于起草书稿，试图以此来理解六年前的那一场悲剧：一顿晚餐之后，所有其他家庭成员都死了。凶手被认为是做饭的康斯坦丝，但她却被判了无罪。?不断有好奇的村民来到庄园里做客，来到“凶案现场”、见到“